miércoles, 25 de enero de 2012

Marginal

¿Y si nos encontramos en el lavabo de los cafetines?
¿Qué tal si detenemos el ascensor pequeño y tablado?
Tal vez adivinarte entre la turba enrarecida:
descubrirte colorido y sonriente en la distancia
y caminar, uno, dos, tres pasos,
los que sean necesarios,
para podernos inclinar hacia el amor indiscreto
de parques, restaurantes y callejas...

Otra vez en la oscuridad,
imaginándote una, dos, tres veces,
las que sean necesarias,
para soportar el patetismo de mis noches
sin tí...

El Quilt

Una inconformidad insaciable.Una desesperación interior en crescendo. Nunca había dado a nadie un retrato tan detallado de mí. Nunca había permitido que vieran todo el panorama.

En silencio siempre, mostraba una esquina de mí, un pedacito de piel, una sección del papel, un color, un humor, unas cuantas palabras muy medidas.

No sé qué me pasó. ¿En qué estaba pensando? ¿Buscaba acaso comprensión, imitación, maravilla? No, eso no. No fue voluntario. Una punta delgada y suave de mí se asomó y antes de que pudiera volver a ocultarla, alguien tiró de ella y expuso toda la colcha de retazos. Con sus imperfecciones, sus símbolos y su rusticidad, con sus inacabados, sus detalles y sus complicaciones.

Alguien vio todo el panorama. Y ahora no puedo volver a salir de mí sin temor. Ahora tendré que exponer esquinas resbalosas, ambiguas, llenas de espuma y jabón para que no puedan ser atrapadas, para que nadie vuelva a halar de ellas y me vea. No quiero que me vean y entiendan todo lo que yo no quiero entender. Ni siquiera yo tuve alguna vez todo el panorama. Por eso tengo vacíos y pienso de mí cosas que imagino y creo saber. Cuando no tienes todo el conocimiento, debes crearlo. Así que yo cree la parte de mí que no veo. 

Pero ese alguien, ese ser impetuoso e imprudente que tiró de mi esquina me expuso ante sí, y yo solo cerré los ojos y esperé no verme, esperé a que pudiera recoger todo lo que había dicho y esconderlo tras de mí de nuevo. Esperé y me oculté de nuevo, pero esta vez más atrás y con más temor. Tenía que hacerle espacio ahora a ese alguien que me había visto. Lo puse en la parte de atrás, la que yo no conocía, para que me dejara en paz. Para que no me contara lo que había visto. No hay nada peor que cuando te dicen que lo que has imaginado,que  todo lo que habías creado para llenar esos espacios en blanco es una gran mentira y no existe. Por eso lo puse atrás y yo di unos cuantos pasos hacia él y me quedé allí, conocí un poco más de mí y me desengañé de algunas cosas, pero no llegué hasta él. Su zona es peligrosa, es la más desconocida. 

Y ahora estamos juntos en la parte de atrás de mí. Él más atrás que yo, más adentro de mí.  Yo más temerosa y más afuera, más aferrada a lo que conozco y a lo que imagino, más reacia y con más negación. Él más sonriente y cuidadoso, sabe que ahora tiene el control. Y mientras tanto, mientras pasa el tiempo y él se olvida de lo visto...mientras se va de mí y me desaloja, yo sigo tejiendo retazos para mi quilt, para la parte conocida, la que yo veo. Sigo imaginando lo que hay allá atrás y lo que él está haciendo mientras lo ignoro. Y mientras tanto, sigo enjabonando las esquinas y engrasando los hilos, para que nadie se acerque de nuevo y quizá no tire ya de la esquina sino del hilo suelto y entonces estaría en verdaderos problemas. Y mientras tanto sigo aquí adentro, temiendo del eco de mis suspiros y del resonar de mis pasos en la tela.  

sábado, 21 de enero de 2012

Holismo

Rojo un día, Rojo el otro,
Rojo, puede que, la vida entera,
Hasta que llegas un día,
Humano,
Verde.

Y te nombro sin nombrarte,
sólo en parte,
atendiendo esto,
olvidando aquello,
olvidando esto,
atendiendo aquello.

Rojo un día, Rojo el otro,
La siguiente semana, Azul,
El mes próximo Amarillo,
El año que viene, Rojo.

Y te nombro nombrándote,
sólo en parte,
cuando tu apelativo en verdad
no te define
cuando tú, ante el espejo,
eres irreconocible.

viernes, 20 de enero de 2012

Estribillos



 Un dolor abierto y delgado se extiende
Mi mano se hunde roma en su costado
-Te deslizas con sigilo bajo el diván-
Mis dedos se cierran en su espalda
El tiempo camina a tientas por la habitación
La noche se oscurece sin ruido
Nada pasa. La quietud de la noche se despliega.

 Y un verso se cierra en aforismo...
"Horas de dicha con tus amores,
Besos ardientes, quedos suspiros..." 


Se va de ti como en un despertar lento y vicioso
Tambalea, tiembla, se deshace...
El sol exhala su primer rayo
-Su piel se resiente y se oculta-
Tu mano ha salido de su nido.
La mañana se mueve en tus pupilas.
La noche al fin ha terminado.


miércoles, 18 de enero de 2012

Eutopía

Que te quiero dejar ya sin aliento
Que tu voz se confunda con el viento
Que te espero muda en el desierto

Vete ya sin quejas y en silencio

Que recorto las letras de la carta
Que te escucho y mi gemido canta
Que te siento sin ansia y desdichada

Vete ya sin quejas y en silencio

Que te miento en un sordo desafío
Que dejaste resonar el eco mío
Que te vas porque hace tiempo que te has ido

Vete ya sin quejas y en silencio

No te quiero escuchar, el río danza
Y mi barca ya se ha ido en la corriente

Vete ya sin quejas y en silencio.

Quimera

"...yo contemplaba las embarcaciones alineadas a mis pies, con sus quillas potentes, sus mástiles al descanso entre las bordas, como la virilidad entre los muslos del varón..."

Alejo Carpentier


Teoría. Simple y llana Teoría. Las voces variopintas narrándome sudores y fracasos con indolencia. Yo escuchando atenta, sedienta, codiciosa.

-Cuéntamelo otra vez...

Detalles, detalles, detalles. Con más color, con más profundidad aún... siquiera el derecho a un espasmo léxico.

-Cuéntamelo una vez más....

Cierro los ojos. Y todo cobra forma y sentido. Soy yo en una dimensión paralela con el displicente cariño de turno. Actuando.

Mi verdadero yo se limita a contemplar.


martes, 17 de enero de 2012

Atacama

Es verdad. Lo digo con convicción.
No es tan triste como suena, como lo imaginas.
No es triste en absoluto, no siempre.
Es alegre y vivaz. Es algo coqueto, divertido, supuesto.
No me compadezcas por favor.
No me entiendas ni lo intentes. No podrás.

No pienses en mí, en mi existencia como desdichada.
¿Qué sabes tú de mis espectros? ¿De mis diversiones invisibles?
¿De mi satisfacción infantil y entusiasta?

No haré de una tormenta un vaso de agua.
Pero no creas que la nieve es una nefasta tragedia. No lo es para todos.
El desierto es malo sólo para algunos. No los juzgues. Ellos no sienten calor.
Ellos pueden sobrevivir sin dificultad y también son felices.
Así que cada vez que me recuerdes piensa en mí como en un cactus
o una de esas raras flores del desierto, si eres romántico.
No te angusties por el frío de la noche ni el calor agobiante del día.
Eso es para ti. Para mi es el abrazo cálido del sol y el suspiro fresco de la luna.
No me compadezcas ni quieras arrancarme para llevarme a tu jardín o a tu selva.
Déjame aquí que soy feliz. No me entiendas ni me pienses.
Déjame ir como a todas las flores por las que pasas cada día.
Ignórame también y háblame sin remordimientos.
No me compadezcas, que tu lástima es un invento vano, absurdo, egoísta.
Esa lástima es tuya. No me la des, quédate con ella. Tú la inventaste.
No me hagas inventar una también a mí, que estoy en el desierto y soy feliz sin ti.

Ucronía

Moonlight - Study at Millbank-William Turner
Tengo miedo de leer lo que había escrito ayer.Yo, la de ahora, no soy la de antes. Mi nombre se sumerge en la marea oscilante de la costa. Nunca permanece. Mi nombre se diluye entre la sal del mar. Se deshace y ya no existo. Se calcifica de pronto. Me hago sal de nuevo y soy una estatua. 

La marea me trajo y me hizo de nuevo. Pero ya no soy la misma. Soy más sal ahora, tal vez. Y mientras tú te vas yo me voy sumergiendo en mi propia oscilación. La marea me trajo...y ahora soy un poco movimiento. Nunca puedes olvidar ese arrullo en el que viajas por mucho tiempo, habita en ti, se hace tuyo. El arrullo de las olas, el romance secreto del mar con la luna. No puedes escapar a eso. 

Estoy hecha  de arrullos silenciosos y monótonos, de canciones marineras, de espuma, de algas, de arena y lapislázuli, de naufragios, de agua, de viajes y despedidas. Es la historia de mi vida, la de ahora, no la de antes. Estoy hecha de sal y de marea. Soy un arrullo que vuelve y se marcha, que se calla...se censura...el arrullo impenetrable del mar y la luna. Soy la utopía de la Atlántida perdida.El camino escondido a través de la marea, eso soy. Soy el enigma y lo que nadie sabe. Estoy hecha de sal y de marea. Yo, la de ahora y no la de antes.

domingo, 15 de enero de 2012

LEY DE LA CONSTRUCCIÓN

Me propuse escribir una historia. Pero, no cualquier historia. Debía ser una historia temporalmente realista.
Lo intenté y fracasé. No lo entendía. Alineé cada palabra formando un relato recto y detallado...busqué la uniformidad. Todo se vino abajo.



El otro día entré en un templo. Era todo de ladrillo. Lo observé una y otra vez mientras el predicador vociferaba como a través de una sordina. Yo oía otras voces: eran los ladrillos dispuestos en forma escalonada aunque sorpresiva, tan disparmente similares, tan similarmente dispares, los que me hablaban.

-¡Deformidad!- gritaban, -¡Ruptura! -gritaban, -¡Quiebre!- gritaban.

Entonces, se reveló a mis ojos, la ley universal de la construcción.



Me propuse escribir una historia. Pero, no cualquier historia. Debía ser una historia temporalmente realista.
Lo intenté y lo sigo intentando. Lo entendí. No alineé ninguna palabra. Sólo se me ocurrió escribir una historia sobre ladrillos. Aún espero que funcione.

martes, 10 de enero de 2012



DESESPERACIÓN


"La mano que te escribe es la misma
que cada noche sueña contigo
y amanece muerta de sed en la almohada
como una araña en la colina"

Triunfo Arciniegas


El contacto ardiente del suelo árido en mis labios
evoca recuerdos voyeristas
de los más frescos cafetines,
recuerdos ajenos,
ansiados con profunda sed marginal.

Temo despertar mañana y después,
otra vez aquí,
en el laberíntico y aprehendedor desierto,
sin el consuelo del riesgo vacilante,
sin la satisfacción del engaño compartido.

Hoy soñaré un oasis lejano,
una carrera arrebatada,
el silencio despedazado por la humedad.

La mañana siguiente sábanas manchadas
de sangre roja y virgen
y cristales de ensueño por doquier.

domingo, 8 de enero de 2012

Diálogo entre una alguien, un espalandanchín y cierto público lector

-¿Que si te quiero? ¿Que si pienso en ti? ¿Que si te espero?

-No, ¿que si me amas? ¿que si te has obsesionado conmigo? ¿que si te persigo en tus sueños?

-Fruslerías. Eso era antes de que existieras para mí. Cuando era joven y creía lo que decían las personas.Las cosas han cambiado. Ya no quiero, ni pienso, ni espero. Nunca estuviste en mis sueños. Lo siento.

-¿Y entonces? ¿Fingiste? ¿Me hiciste creer que soy alguien?

-No es tan fácil como lo dices. Las cosas son complejas. Yo soy complicada. No es tan fácil como suena. Era joven. Dubitativa. Creía. He dejado todo atrás. Déjalo allá por favor. Quiero dejar eso atrás.

-Pero...no puedo. No podemos. Tú dices que has dejado todo atrás, pero yo sigo aquí y eso no puedes evitarlo. ¡Anda! Dime que nunca fui nadie para ti y entonces todo quedará atrás de verdad. Entonces yo dejaré de existir y tú dejarás de escribir. Y yo me habré ido para siempre. ¡Anda! ¡Dilo!

-No quiero hablar de eso ¡Por favor! Ya no recuerdo...no quiero recordar. ¿Por qué lo haces todo tan difícil? Mejor vete ya...y déjame. No me hagas decir nada, no me hagas pensar lo que no quiero escribir. Vete pronto. ¿Por qué te hice regresar? ¿Por qué te llamé? Mas me valdría haberte dejado sepultado, atrás... Debí imaginar que ibas a preguntar, que ibas a hacer que todo regresara. Vete. Dejaré de escribir.

-No puedes. Todo quedaría inconcluso, todos estarán esperando. Hay una historia aquí y no puedes sólo dejar de escribir. ¡Anda! ¡Dilo de una vez por todas! Responde y nuestra curiosidad habrá quedado medianamente satisfecha y nos iremos. Y tú podrás dejarnos ir. Y no volveré. Ellos sí, los que esperan. Volverán a interrogarte. Pero yo me habré ido para siempre de ti. Y tú, ¿te habrás ido para siempre de mí? No tengo memoria ¿recuerdas? Será fácil para mí dejar todo atrás una vez dejes de escribir. Pero tú no podrás despegarte, despojarte de mi recuerdo. Me traerás de vuelta con una chanson, con una nota en el piano viejo de tu abuela, con una palabra bastará para que vuelva a ti. Eres tú la que no me quiere dejar ir. ¡Acéptalo! ¡Nunca lo dirás! ¡No quieres dejarme ir! Tienes trabajo, apresúrate... mátame de una vez para que puedas hacer lo que debes y no pierdas conmigo el tiempo.

-Me has chalado chico... por eso se acabó todo antes de que empezara. Por eso. Porque me chalaste y no había nada que pudiera hacer y comencé a deambular por rumbos que nunca había contemplado. ¡Está bien! Una puñalada, unas cuantas palabras y todo habrá terminado entre nosotros. Nunca te quise. Eso es, ahora vete con la cabeza gacha. Creíste que nunca lo diría, que no sería capaz. Pero ahí tienes, una vez más: No existes. ¡Nunca fuiste alguien para mí! ¡Me chalaste!... y en el momento en que te conocí, quedé tan perturbada que ahí mismo dejaste de existir...para mí...y creo que ahora... para ellos también.

sábado, 7 de enero de 2012

Héxis

Vestí mi hábito
consciente,
después irrefléxiva,
Como un déja vu habitual
en el azul cansado de mis días,
en el sabor sombrío de mis sueños.

Entonces viví,
Viví el hoy,
con la insufrible carga a cuestas
del pasado.

lunes, 2 de enero de 2012

Hic et nunc

Porque me canso. Porque no soy una sombra.
Porque no quiero perderme de nuevo en el lirismo.

Porque estamos manteniéndonos al margen.
Porque el suelo se pudre. Porque pierdo el sentido.

Porque mis huesos se resisten.
Porque el río cruzó innumerables veces.

Porque el cristal se tiznó.
Porque eres tú. Porque soy yo.

Te quiero aquí. Conmigo.