El sabio Onán

Dios, por supuesto, llovió toda la mañana, inundó por la tarde, y tronó en las tinieblas. Armó, lo que se dice, "una tormenta en un vaso de agua".

Onán tan tranquilo: "Pataletas, ya se le pasará"

Qué despropósito, Señor, si ya no crecen espígas en esta tierra baldía.

Soy partidario de la dicha inocua.

Mi mayor pecado, y por ello, mi mayor bien, fue conocer el amor en agua turbias y blanquecinas, más allá del azogue, en mis propias manos.

Entonación

Siento que se está haciendo más leve. Que se deshace.
Estoy perdiendo la capacidad de escuchar esta voz que creí tener.
Siento que se va. Y yo grito. Pero se va.
Y hablo más fuerte, pero
                                      ya
                                            no
                                                  está
                                                            ahí.

tic, tac, hoc.

un, dos, tres.
caen las gotas
                     al revés-
cuatro, cinco, seis.
la tierra seca
                   en redondez-

siete, ocho, nueve
         diez.
dejaré de responder.