Después de ti

Ahí yace mi cuerpo irregular.
Mi piel estriada.
Mi carne flácida.

No hay brevedad en este cuerpo.
Ni hay grandes extensiones.
Montículos solamente.

Rompes mi corazón a cada tanto.
Me deshojas.

Y solamente tiemblo mientras me besas.
Se estremece mi piel gelatinosa.
Y río siempre mientras te espero,
como si todo fuera cierto.

Me deshojas...
Y tiemblo.

Lo siento.
Nunca me doy cuenta.
Debo irme, es cierto.

Lo siento.
Mi piel no tiene consistencia.

Debo irme

es cierto.